Pisan tienoon valtateillä

Kreivi Augustus von Schimmelmann, raskasmielisyyteen taipuvainen nuori tanskalainen aatelismies, oli kirjeenkirjoituspuuhissa myllynkivestä tehdyn pöydän ääressä Pisan lähellä sijaitsevan osterian puutarhassa eräänä kauniina toukokuun iltana vuonna 1821. Nuori kreivi olisi ollut peräti hauskannäköinen, jos hänellä ei olisi ollut taipumusta lihavuuteen. Kirjoittaminen ei sujunut, ja hän nousi ja jätti puuhansa jaloitellakseen hiukan maantiellä odottaessaan illallista, jota osterian väki parhaillaan valmisti. Aurinko laski, sen pitkät, kultaiset säteet lankesivat tietä reunustavien korkeiden poppelien lomitse, lehtien ja ruohon tuoksu täytti lämpimän ja kuulaan ilman, ja lukemattomat pääskyset sinkoilivat ylös ja alas haluten hyötyä mahdollisimman paljon päivän viimeisistä valoisista hetkistä.