Betrakterskan

I en liten norditaliensk stad spelar ett teatersällskap klassiska pjäser på stadens teater. Vulpius, en av skådespelarna, blir plötsligt föremål för en åskåderskas intensivt iakttagande blick. Med sina stora svarta ögon fixerar hon honom, stirrar oavlåtligen på honom under hela föreställningen. Det här upprepar sig kväll efter kväll och Vulpius, som till en början blir illa till mods av detta skärskådande, blir allt mer besatt av den där blicken. Efter hand tar han själv över rollen som iakttagare och drivs steg för steg mot ensligheten, snart betraktad endast av sig själv.